Hé, devant moi, y’a une auto pas banale. Hyper large, toute blanche, avec des chromes qui brillent encore plus que mon argenterie. Sans rire, je sais pas ce que c’est, mais c’est vacheté biau comme automobile. Faut que je la serre un peu pour voir la marque qu’est écrite en tout petit. Immatriculée en californie. Je serre encore un peu, là, encore un peu. Boum. Qué c’est ce con qui pile juste quand j’arrive à la bonne distance pour lire Buick ?

J’ai pas le temps d’approfondir la question, l’américain est sorti de sa caisse, et mâtin, je vous jure que je retiens mon souffle. Le gaillard est aussi chromé que son auto, et putain de beau gosse, mais visiblement pas de très bonne humeur. Il se penche à ma fenêtre en vitupérant des choses pas gentilles en anglais. Je descends de ma caisse, prête à faire des excuses, puis me ravise. Mieux vaut jouer la francophonie. S’il se rend compte que je comprends, énervé comme le v’là, il va me demander des comptes. J’oppose donc à sa diatribe le mutisme de celle qu’en pige pas une bien qu’il me désigne, d’un index napolitain, la rayure sur son pare-choc.

Ho my God, Ho my God, Ho my God.

Je dis ça autant pour calmer le monsieur que pour me calmer moi. C’est qu’il est vraiment vraiment canon. Peut être qu’en lui expliquant tout bien que sa sparkling car blinded me, apologize my négligé but I’m on the road to the detchetry and may I propose you a coffee anyway j’aurais des chances de le voir sourire, mais je sais tout de suite que c’est pas une bonne idée. Je suis grise de poussière, engoncée dans un vieux pull de Jules qui m’arrive aux genoux, le chignon en bataille, sûrement pas au mieux de mes restes d’avantages. Merdalors de merdalors. Je m’agenouille à hauteur du pare-choc et je crache dessus avant de frotter avec la manche du pull. It is rayé je crois bien, dis-je avec un sourire, espérant encore le radoucir.

Ben, c’était pas ça qu’il fallait faire. Il me stare at, éberlué, et remonte dans sa caisse en marmonnant un fucking crone que j’aurais préféré pas comprendre.

fucking crone.

Non mais ho, fucking crone yourself hein, disparaging bastard, si j’aurais su, je te l’aurais niquée pour de bon ta caisse, malotru. Enfin bon, pour le prochain voyage de saloperies, je mettrai une jupe et des talons, comme ça si j’emboutis la Ferrari d’un rital, j’aurai des chances qu’il soit aimable. Le truc con, c’est que je cause pas l’italien.

Félicitationssssss à la Grande Princesse Belge Mathilde, qui vient d'accoucher d'une petite princesse Eléonore, quatrième rejeton de la GPBM, et cinquième dans l'ordre de succession au trône.

Ben non, je ne suis pas royaliste, mais une maman, c'est une maman.

Ajoutons qu'Eleonore est le douzième petit-enfant du roi et de la reine de Belgique. Enfin, si on ne compte que les officiels, parce que pour le moment, ce n'est pas l'accouchement de la GPBM qui fait la Une de la presse belge mais un bouquin qui doit avoir un potentiel littéraire élevé, "Couper le cordon" de Delphine Boël, la fille illégitime du Roi Albert II. Comme si on coupait le cordon d'avec son père…

Bref, vous n'en vouliez pas d'une famille royale, mais je vous jure que c'est parfois rigolo…

Bon, pour me racheter, demain je vous poste un petit article sur un auteur belge sensationnel…

Hier, j'ai passé une nouvelle fois la soirée au Rio, mon cinoche mythique, la source de mes plus belles émotions cinématographiques depuis, oh yes, trente ans, fleuve irréel, quelques dizaines de rangées de fauteuils rouges agités des remous des coeurs spectateurs, ma frontière à moi, entre réel et imaginaire, mon Rio Grande. Mille fois je me suis jetée dans les profondeurs de l'écran pour traverser et gagner le pays des rêves, movies Inc., et je crois bien que c'est là que j'ai chopé cette maladie de fiction et de voyages, dans le flot des films choisis par Nick, l'ancien propriétaire, l'homme derrière le projo, l'amoureux de la toile, l'âme de la salle. Au Rio, on se fichait bien des sorties officielles, les bons films trouvaient toujours l'écran prêt à les accueillir, en V.O., des films pas toujours faciles, une certaine idée du cinéma, un véritable amour qui ne s'est jamais parfumé au popcorn, c'était dur, souvent ça a failli mal finir, la clef sous la porte mais non. Le Rio est toujours là, Nick, et ça, je sais que ça te ferait plaisir! Et puis d'abord t'es pas vraiment parti, je suis sûre que tu reviens, à chaque séance: hier, par exemple, j'ai bien senti ce souffle léger, la porte à hublot qui s'ouvrait doucement, ton regard sur nos nuques, content, ce soir il y avait du monde. La salle n'est pas très grande, elle a perdu un peu de son charme vieillot et cramoisi à l'aune des mesures de sécurité, les bobines ne crament plus, ah, qu'il me manque ce point de brasier doré qui apparaissait sur l'écran et le mangeait en 5-7, soudain sunset sur la toile, lumières rallumées, changement de bobine, ta tête rigolote, Nick, que l'on voyait s'affairer, là-haut, dans la cabine de projo, les excuses, le petit murmure mécanique et ça repartait. Hier soir, le Rio donnait La visite de la fanfare, un film plein de drôlerie, noyé de mélancolie et de tendresse. Je crois qu'il t'aurait plu, Nick. Merci d'être venu t'asseoir à mes côtés un petit moment, pendant la séance, si, si, je t'ai vu, et je crois que c'est cette visite sans fanfare, la tienne, Nick, du fond de mes souvenirs et de mes émotions, qui m'a le plus touchée...

 Dessin de Magali

Lorsque tu passes tout près de la lavande qui déborde sur l’allée et que ton épaule menue s’y frotte, faisant presque apparaître un nuage de son parfum piquant et mauve aussi impalpable et pourtant perceptible et présent qu’un génie sortant de sa lampe, lorsque le regard et les narines attirés par le massif, tu tournes la tête, tout enivrée, et ne peux retenir ta main qui caresse les fleurs naissantes et les bourgeons… tu suis ton nez.
 

Lorsque tu débaroules, le sourcil haut et l’air de ne pas y toucher, dans la cuisine close à l’atmosphère un peu confinée d’où montent à ta chambre malgré la hotte les effluves de compote bloubloutant à fond de casserole, que tu tires ton petit tabouret sous le bar pour te hisser à bonne hauteur et contempler ce qui se mijote, sans mot dire, tes yeux qui pétillent d’impatience et de fringale contenue quémandant la cuillère en bois que je vais bientôt te tendre, soufflant bien fort dessus, la main gauche placée en coupe prête à recueillir la précieuse goutte des gourmandes qui ne manquera pas de choir … tu suis ton nez.

Lorsque tu plonges les doigts et la bouche en bisou dans les poils de ventre du chat abandonné pattes en l’air dans cette position torsadée qu’il affectionne, sa bedaine grassouillette chauffée par le rai de soleil qu’il envahit laissant apparaître ça et là dans la fourrure noire moins dense et duveteuse les tétounes inutiles de mâle dans des touffes blanches, que tu t’étourdis de son ronronnement conquis et t’en relèves l’œil mi-clos, le sourire bienheureux en t’exclamant « il sent le nounours ! » … tu suis ton nez.

J'ai terminé la traduction de

Grief de Andrew Holleran, une expérience passionnante que j'avais évoquée dans ce texte publié par la revue Strictement Confidentiel. Elle paraîtra aux éditions [MiC_MaC] prochainement sous ce titre: Le passant chagrin. J'ai longtemps cherché LE titre français pour Grief. De nombreuses idées me sont venues à l'esprit, on en a discuté avec l'auteur, certaines ont duré plus d'un jour, la plupart n'avait que le charme éphémère de ces soudains petits éclairs de la pensée que l'on s'imagine belles trouvailles sur l'instant mais qui ne sont que des étapes du cheminement créatif. Andrew Holleran s'amusait de trouver chaque matin dans sa BAL l'idée sur laquelle je m'étais enthousiasmée durant la nuit et que je rejetais le jour suivant parce que je savais, au fond de moi, que ce n'était pas encore le bon titre. Un jour il a fini par m'écrire: I think you are having title-mania, something I have gone through so many times. I think titles are so important; when I started out writing, I was annoyed that I had to write stories/books so that I could use my titles. Titles are the most fun. BUT I've learned over the years that they either come immediately, easily, to me, or not at all. When they don't come naturally, and you have to think and construct, it rarely works. I am about to use a bad title, in fact, because of that. There's no way around it. Je me suis dit qu'il avait sûrement raison, qu'il fallait se mettre d'accord sur un titre et puis basta, il y en avait un qui nous plaisait bien à tous les deux, banco. Mais...ça me turlupinait encore. Une nuit que mon sommeil avait cassé sa laisse et s'était enfui par la fenêtre ouverte, j'ai longtemps zyeuté dans les nuages sombres espérant le voir revenir, nez au vent, pattes en sang, affamé, épuisé de cette escapade insensée, j'ai sifflé en vain l'air de passiflore et valériane, pensant qu'à force de regarder les légères danseuses de vapeur qui s'échappaient de la tasse, un rêve allait bien finir par se prendre aux arabesques de leurs pas hypnotiques et s'y laisser infuser, que dalle, l'azor n'est pas revenu alors, lasse, j'ai allumé la lumière, choisi un ouvrage dans la pile des livres qui me font chevet, me font rêver, Les Fleurs du Mal, et je l'ai ouvert au hasard, à ce bel hasard-là:

A CELLE QUI EST TROP GAIE

Ta tête, ton geste, ton air
Sont beaux comme un beau paysage;
Le rire joue en ton visage
Comme un vent frais dans un ciel clair.

Le passant chagrin que tu frôles
Est ébloui par la santé
Qui jaillit comme une clarté
De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsèmes tes toilettes
Jettent dans l'esprit des poètes
L'image d'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont l'emblème
De ton esprit bariolé;
Folle dont je suis affolé,
Je te hais autant que je t'aime!

Quelquefois dans un beau jardin
Où je traînais mon atonie,
J'ai senti, comme une ironie,
Le soleil déchirer mon sein;

Et le printemps et la verdure
Ont tant humilié mon coeur,
Que j'ai puni sur une fleur
L'insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit,
Quand l'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,
Comme un lâche, ramper sans bruit,

Pour châtier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire à ton flanc étonné
Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur!
A travers ces lèvres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T'infuser mon venin, ma soeur!

CHARLES BAUDELAIRE, LES FLEURS DU MAL. 

 Le passant chagrin... C'était LE titre, je l'avais! Dans la première édition des Fleurs du Mal, ce poème a été censuré par les juges qui ont qualifié les deux dernières strophes de "sanguinaires et obscènes". Elles prennent un écho bien particulier, associées, même indirectement, à Grief dans les pages duquel le narrateur évoque si souvent ses nombreux amis morts du SIDA... Voilà, c'était une belle aventure, merci Andrew, merci Charles, merci insomnie et bel hasard... Quant à vous, j'espère que vous aurez envie de "nous" lire!

L'heure propice dépendait de l'espèce recherchée.  Mon père marquait une préférence très nette pour les diurnes, frêles, qu'on attrape à la volée, et nous partions souvent après ma sieste. Le gros corps des nocturnes le dégoûtait un peu je crois, et demandait un travail de mise en forme s'apparentant pour certaines espèces à de la taxidermie miniature peu ragoûtante.

On m'oignait de crème solaire qui sentait le ballon de baudruche, un large chapeau de paille noué autour du cou me protégeait la tête et les yeux, j'enfilais des chaussettes de coton qui grinçaient légèrement contre la moiteur de la peau et qu'il fallait tortiller méthodiquement alors que j'étais affreusement pressée, puis je laçais mes chaussures, sandales de cuir semi-ouvertes laissant respirer la peau, et attrapais enfin mon petit filet de treillage fin, vert, rigide, en cône, chinois agrémenté d'un manche, que j'avais déposé la veille dans le porte-parapluie. En Luberon, un porte-parapluie l'été ne sert guère qu'à cela...
Mon père possédait, lui, un immense filet de gaze grise qu'il portait nonchalamment sur son épaule libre ; le moindre souffle d'air le faisait flotter derrière lui, étendard imposant et léger où se prenait souvent un insecte indésirable que l'on délogeait avec plus ou moins d'égards selon son statut. Les piqueuses avaient ainsi droit à toutes les précautions : ma mère et moi nous écartions à cinq ou six pas tandis que mon père leur indiquait prudemment la sortie ; il arriva souvent qu'elles tournoient agacées autour de lui en rondes saccadées, exaspérées et bruyantes, et j'admirais, terrorisée, l'audace de ces bêtes minuscules. Ma mère, allergique, serrait un peu plus fort ma main, et contrôlait une fois encore la présence dans la besace de l'ampoule de polaramine.
Nous marchions sur deux lignes, frappant les herbes hautes du chemin de nos bâtons. Quelques jours plus tôt, ou l'année d'avant, ou peut être cela se produisit-il plusieurs fois, mon père était revenu blême, migraineux et l'estomac retourné d'une promenade solitaire : il avait dérangé dans son hébétude brûlante une vipère enroulée sur elle-même qui, surprise et retraite coupée, s'était dressée en sifflant. Nous en avions tous tremblé, et cette menace permanente qui cachait dans chaque touffe sèche des serpents fantasmés qu'il fallait avertir assez tôt et faire fuir transformait ces balades en aventures de pilleurs de tombeaux. Sans doute, nous empruntions toujours les mêmes chemins, mais nos découvertes étaient toujours différentes et je ne garde que la mémoire des trésors révélés.
Mon monde était peuplé d'un bestiaire fabuleux. Machaons, porte-queues, flambés : mes zèbres ; petites tortues, grandes tortues ; chenilles de toutes les couleurs, hérissées de piquants factices, cornues, immenses, poilues, que nous regardions dévorer une feuille assez longtemps pour entendre le bruit de leur mastication goulue et méthodique ; coléoptères bleus et verts métallilsés dévoreurs de souches pourries ; larves grasses à la blancheur translucide révélant leurs organes fragiles ; fourmilières de la hauteur d'un homme abritant des millions d'individus et qu'on sentait vibrer autour de soi ; rhinocéros, lucanes, coléoptères énormes au vol diagonal bruyant et lourd, qui venaient parfois s'écraser contre un arbre, recrus de fatigue.
Lorsqu'enfin après plusieurs essais et des captures inutiles, mon père apercevait le papillon de ses rêves, je le regardais s'agiter dans un ballet tour à tour grâcieux et cocasse, le geste précis et technique se muait dans la précipitation en gesticulations burlesques - parfois malgré lui parfois pour m'amuser je gage, qui le faisaient souvent éclater de rire. Enfin, il l'avait attrapé ! Il le guidait vers le fond du filet, expulsant autant que possible les indésirables pris avec lui dans la nasse, et me le nommait. Mâle et femelle étaient aussi bizarrement assortis que peuvent l'être parfois les gens, l'un petit et trapu et terne, l'autre vaste, coloré et grâcieux. Le Petit Sylvain, le Vulcain, le Mars, tombait dans son bocal de collecte, lesté de plâtre cyanurisé. Je détournais la tête tant que durait l'agonie ; je nous sentais un peu sales, voyeurs ; cette mise à mort mettait aussi un terme à la promenade et je savais qu'au retour il faudrait apprêter l'insecte, étendre ses ailes avec mille précautions, pinces à la main, le maintenir ainsi écartelé par de fines bandelettes piquées dans les supports, un pour chaque aile, de part et d'autre du corps, puis laisser sécher... C'était moins joli que la chasse.