A valser inégales dans les bras de l’ennui on finit toutes obèses d’un chagrin militant. Un deux trois, un deux trois, j’y vais, dis ? J’y vais pas, ou bien j’irai peut-être, si la confiance me vient comme la moutarde au nez, comme le mou tard honni, comme la peur au ventre et le frais dans le vent.

A valser inégales dans les bras d’autres vies, on oublie nos envies et nos dévies d’avant, quand on avait des couettes et des souliers vernis, quand on rêvait de cirque et de tambours qui roulent pour nous dire attention à la péripétie. On s’écarte, inégales, des bras de nos envies pour finir sur le banc d’un espace public où y’a plus rien de nous, que des esquisses floues aux nuages du temps, qui dessinent à peine des destins écartés, des conditions passées, ratées –définitivement, d’un aurait pu, peut-être, ou bien alors demain, quand on aura des dents.

"Undeuxtroisquatrecinq" 

très vite "undeuxtroisquatrecinq"
les orteils "undeuxtroisquatrecinq undeuxtroisquatrecinq ! ... Elle est normale !"
Après six mois d'une grossesse épuisante, saignements, col ouvert à douze semaines, cerclage, des injections d'hormones et des dosages hebdomadaires, l'alitement forcé complet de la gestante ... on n'y croyait plus guère, que je fusse pas contrefaite ! Quel soulagement ! Quasi un miracle, que j'étais !

Ma tante sage-femme n'avait pas voulu me faire naître, trop lourde responsabilité ou pas envie peut-être d'imposer cette intimité là à sa belle-soeur, sur le coup tout le monde s'en fiche mais ça crée un peu trop de liens cette proximité. N'empêche, elle n'était pas bien loin ! et je gage que c'est une des rares fois de l'année où l'accouchée sitôt délivrée se vit remettre une flûte et trinqua goulûment avec toute l'équipe soignante, tout en tapant dans la réserve de cifflard de la salle de garde ! Ah je suis née dans la joie et la bonne humeur, on peut pas dire le contraire. C'était un joli dimanche de mai, vers midi, et ma venue au monde était l'épilogue inattendu d'un dantesque fou rire.

Ca remonte à, ben oui, pile trente-quatre ans aujourd'hui dites donc cette plaisanterie. Je n'en garde guère de souvenirs, une vague sensation de libération, de suffocation qui s'estompe, la reconstitution de cette découverte de la lumière et les poumons qui brûlent intensément. Pas le moment le plus palpitant d'une vie somme toute.

C'est pas bien vieux trente-quatre ans 'spas ?
Qui croirait qu'en ces temps si proches de nous, prétendument civilisés, on demanda à mon père de choisir, en cachette, qui de la mère ou de l'enfant il faudrait sauver en cas de souci majeur ... ?

"Maman, tu pourras venir avec moi à la vouariderie ?"

Je suis déjà dans la cuisine, la tête dans le réfrigérateur pour faire un -très - bref inventaire du vide sidéral qui l'occupe ... ce sera donc purée rose (mousline - jambon mixé). Je retire la tête du fridge, et exprime mon incompréhentude manifeste par un laconique "GNE ? PARDON ?" tout en me dirigeant vers  l'armoire placard. C'est foutu pour la mousline, y'a pu de lait. Bon, voyons le congélo ... 

"Maman, tu pourras venir avec moi à la vouariderie S'IL TE PLAIT ?"

Ah oui c'est bien ça : c'est pas mes oreilles, c'est sa bouche. Je délaisse donc un instant ma recherche de menu et passe la tête par la porte de la cuisine.

Aux lèvres un sourire à faire fondre un Philibert Globule constipé, Mathilde me regarde pleine d'espoir, assise par terre, tirant sur ses lacets emmêlés et double-noués par la main agacée d'une ATSEM prévoyante lasse de les lui refaire douze fois par récré, lunettes de guingois et cheveux en pétards, sa cagoule juste à côté d'elle. 

Tout en m'agenouillant devant elle pour lui ôter ses super chaussures vernies (quelle idée il a eu, le Viking, de lui acheter ces trucs à lacets alors qu'elle sait pas les faire, j'vous jure) double, triple, quadruple-nouées, je m'enquiers plus explicitement :

"Zouzou, je sais pas si je suis bouchée ou si tu as mal compris un mot mais je comprends pas ta phrase. Tu veux que je t'accompagne OU ???"

Elle fronce les sourcils, contrariée, et un peu concentrée aussi. Elle essaye de se rappeler la phrase de la maîtresse.

"Ben tu sais, la vouariderie ! (mimique débile de la mère qui n'a toujours rien compris ....) .... Tu sais !!! Là où on va avec l'école pour apprendre à planter des petites graines qui font des plantes".

"Jardinerie ! comme jardin ! Jardinerie mon bébé, jar-di-ne-rie"

"Oui oui, jardinerie, je sais l'dire-euh"

"Ah non moi c'est pas Oui-oui, c'est maman"
Private joke, elle est toujours morte de rire ...

"Ben non je pourrai pas t'accompagner mon coeur, je bosse moi vendredi ..."

Elle se ferme complètement ma ptite huître boudeuse.

"Eh ben Fabian sa maman, ELLE, elle vient toujours quand on va dans des activités ! et même la maman d'Arman !"

"Oui je sais, même que tu m'as dit qu'Arman il fait encore plus de bêtises quand sa mère est là ... mais c'est parce qu'elles, elles restent dans leur maison, elles travaillent pas comme moi, dans un bureau, tu vois ? Elles s'occupent de leur maison, parce que ... parce qu'elles ont choisi ça, et puis parce que leur mari il gagne sûrement beaucoup d'argent, et puis ... "

Je suis un peu à court, je n'ai pas envie de glisser des idées dans sa petite tête, mais y'en a déjà !

"Et pourquoi tu fais pas pareil toi ? en plus t'as un super ordinateur tu pourrais travailler dessus ? Et puis papa il gagne plein d'argent ! Ce serait drôlement bien !"

"Ben moi j'ai pas très envie tu vois ma grenouille, de rester à la maison, c'est pas trop mon truc, il faut vraiment avoir plein de sous et très très envie pour le faire"

"C'est même pas vrai ! la maman de Fabian elle a pas plein de sous, même que tu lui en donnes tous les mois ! et quand même elle travaille pas !"

"Ah mon coeur des fois les gens ils choisissent pas de ne pas travailler tu sais ... la maman de Fabian elle aimerait bien travailler je crois mais elle trouve pas de travail, alors comme elle te garde tous les soirs je lui donne des sous tu vois, mais c'est pas beaucoup c'est pas un vrai travail de tout le temps"

"Pourquoi ?"

A ce stade de la conversation, je me rappelle soudainement que je dois préparer le dîner et je fuis lâchement dans ma cuisine, poursuivie par un "Hein dis, pourquoi ?" très très insistant.

"Parce que ... parce que ... " Je voudrais lui expliquer tout plein de choses, là, tout de suite, mais je dois faire attention à tellement de trucs ! Au fait que la maman de Fabian est mon amie, qui me la récupère tous les soirs à l'école, et que tout ce que je vais dire risque de lui être répété tel que compris, donc passé au crible des interprétations enfantines, à l'image qu'elle a déjà dans sa petite tête de la femme qui-reste-au-foyer et de l'homme qui-rapporte-les-pepetes ... Ouille ouille ouille que c'est compliqué. Je botte en touche pour ce soir.

"Eh tu sais quoi ? on va faire des crêpes !"

"OUUUUAAAAAAIS !"

Ouais ... seulement j'ai toujours po d'lait ...

Partie surfer au net pour trouver une paire de mitaines en dentelle (oui, j’ai de ces petites fantaisies vestimentaires dont je ne saurais me passer), les miennes ayant succombé à l’usure, je tapai dans google accessoires féminins.

 Je fus orientée, en toute bonne logique, vers les Galeries Lafayette, qui livrent dans Paris en trois heures (on n’arrête pas le progrès). Mais de mitaines, point. Des casquettes, des ceintures, des chaussures, tout un fatras divers, mais rien dont j’aie besoin dans l’instant. J’allai donc déserter les grands magasins virtuels afin de poursuivre ailleurs ma quête, quand une ligne retint mon attention dans la colonne de gauche. Entre le rayon petite maroquinerie et celui des lunettes de soleil, on proposait un choix de sex toys chics. Hop, je cliquai, curieuse.

Funérailles, si qu’on m’aurait dit ça, j’y aurais point cru.

Du contour en or 24 carats (359 euros) à la cravache lux me (mais pas avec les pieds !), disponible pour 229 euros, je découvris un étalage d’instruments de stupre aussi déroutants que financièrement inabordables aux salaires moyens. Cache téton à 229 euros (la paire, faut quand même pas pousser – et le système de fixation reste un mystère) vibromasseurs à plumes en forme de canard de bain et autres accessoires pailletés que la décence me retient de détailler, bref, je quittai le site perplexe.

N’est-il pas plus sensé, quand se sent la fantaisie de cravacher le monde, de s’aller couper une badine de noisetier, au moins aussi flexible que le nylon, et qu’on pourra à peu de frais rendre avantageusement brillante en cernant sa partie préhensile de papier alu ?

Ou bien l’ostentatoire dispendieux serait-il, en matière de cul, aussi prisé que la jag en matière de drague ?

Faudrait faire un retour dans les siècles passés pour savoir si l’étalage des Galeries Lafayette est une de ces nouveautés dont elles ont le secret, ou bien si de tous temps les élites ont eu du goût pour les godemichés ornés de strass.

Enfin, j’ai fini par revenir de mes éberluements et trouvé des mitaines super sexy pour 7 euros, ce qui est somme toute raisonnable, surtout que c’est le genre de choses qu’on peut laisser traîner dans son sac sans avoir à rougir quand une copine met la main dessus en cherchant des kleenex.

C’est l’histoire d’un mec qui monte dans l’autobus S, place de Champerret, et se retrouve face à un jeune quidam affligé d’un cou démesuré et affublé d’un galure sans allure aucune, une corde tressée en ceinturant la base au lieu de l’habituel élégant ruban. L’escogriffe mal attifé est, qui plus est, du genre grincheux qui sort ses griffes puisqu’il se met à apostropher sans retenue son plus proche voisin, l’accusant de lui écraser les panards chaque fois que d’autres voyageurs montent ou descendent de la plateforme de l’autobus. Mais, comme il est pleutre, peuchère ! N’attendant pas la riposte de son agressé, il se jette dans les bras du premier fauteuil qui se libère.

Par extraordinaire, l’affaire ne se termine point là : ce même mec reverra, deux heures plus tard, la girafe mal chapeautée paradant sur le parvis de la gare Saint-Lazare en compagnie d’un autre parvenu de son acabit qui parvient à le convaincre que son pardessus souffrirait la pose d’un chancre…euh…bouton supplémentaire pour en diminuer l’échancrure…

Et c’est l’histoire de ce mec que Queneau va décliner de façon jubilatoire au long de 99 saynètes contant cette toujours même histoire tout en comptant autant de styles différents. Il l’écrit à la désinvolte, façon lettre officielle, en alexandrins, métaphoriquement, comme dans un rêve, par onomatopées, avec précision, sous forme d’arc-en-ciel, en javanais, et cetera, et cetera, et chaque fois le scélérat y excellera, chapeau bas, Raymond, avec une tresse de lauriers ! C’est trop bon, truffé de perles et de trouvailles, d’humour et de talent : 150 pages de purs petits bonheurs littéraires et lecteurs. Moi, quand je serais grande je voudrais faire Queneau ! Aïe, ça donne quoi au féminin, ça ? Quenelle ? Merde, j’ai pourtant plus d’ambition que ça, finir en saucisse, sacrebleu ! Quenouille alors ? Cela me convient déjà mieux, j’ai l’habitude de filer un mauvais coton... Nan, le bon féminin de Queneau, c’est Quenotte parce que, vin Dieu, ça donne les crocs, de lire Queneau, ça donne envie de mordre dans du verbe et de l’adjectif, de s’empiffrer de mots, d’assaisonner de la phrase, de trucider du sens sans décence aucune puis de le ressusciter ni une ni deux sur l’autel littéraire, merci ma muse de cette page vierge, si vous saviez comme je m’amuse ! Donc moi qui me prends pour Queneau, j’ai prétentieusement décidé d’amener ma quenotte à l’édifice et d’écrire ici même la 100^ème saynète, manière d’hommage en mode vibrant : celui-là, il ne pouvait pas le faire puisque les SMS n’existaient pas de son temps ! Alors, cher Raymond, avec 160 (et mon sale) caractères, et mon plus profond respect, cette version texto :

Kiki QQ. à Raymond Q.

03/05/2008    12:14

Jeune blanc-bec au cou bunsen & coiffe pas zen monte in Ze bus S, s’frite avec son voisin qui manque de l’encorner : la peur lui en pousse un bouton sur le col !☺

Scusi, Raymond… Quant à vous, foncez vous délecter de ce grand morceau de bravoure !

Raymond Queneau, Exercices de style, Folio 1363, 2007

* : in « Maladroit », p 80

Nous sommes au bord de la mer. Le sable se glisse entre mes orteils qui dépassent de ma serviette. Je sèche, mon quatrième bain de la matinée, ma peau se craquèle au sel qui se dépose. Je passe la langue sur mes lèvres, je goûte la mer.

Lorsque je reste bien allongée, les yeux fermés, les bras le long du corps et les jambes repliées, le vent qui glisse sur mon corps est tiède, son murmure dans mes oreilles m'endort. Une fois sèche, la chaleur devient insoutenable. Je me relève d'un bond. Mon maillot de bain est encore humide et pendouille entre mes jambes. Je le remonte le plus haut possible, et, faisant fi des recommandations des adultes, je cours et saute à l'eau dont la fraîcheur me saisit, me lançant un grand frisson jusqu'aux oreilles.

Je plonge. A mes pieds des coquillages. J'ouvre les yeux malgré la brûlure inévitable tout à l'heure ; des multitudes de poissons minuscules s'écartent à mon passage, se rassemblent et se dilatent pour s'enfuir. Les dessins imprimés par les reflux et ressacs dans le sable m'attirent, je m'y cramponne et progresse ainsi au fond de l'eau, langouste géante.

Mes poumons sont vides, je remonte une seconde. Mes cheveux longs qui s'étalaient en nuage d'algue autour de ma tête retombent d'un bloc sur mes yeux. Je souffle très fort par la bouche, me maintenant hors de l'eau en faisant avec les pieds de petits ronds. Une, peut être deux secondes avant de me situer. Je me suis éloignée de la plage et des barboteurs. Je nage très bien.

J'ai huit ans mais la mer ne me fait pas peur. Plus loin sous l'eau je sais qu'il y a des rochers où nichent des poissons que je ne connais pas, et la Murène. Plus à l'ouest, si on s'approche de l'autre plage, on arrive même, à cent mètres du bord, à reprendre pied sur des pics affleurant recouverts d'une mousse verdâtre glissante un peu dégoûtante.

Je vois mon grand-père me faire signe. "Reviens ma poule, tu es trop loin !". Les mains en porte-voix.

Tanné par le soleil de Corse, marron-brun, sec et musclé, slip de bain noir, lunettes noires, coupe à la Dick Rivers. Je nage sans appréhension, doucement, je replonge et remonte, me laisse porter par les vagues légères, mon souffle est régulier, la mer est d'une clarté ! Je reprends pied près de la plage, après un dernier plongeon pour contempler le rouleau qui se brise par en-dessous.

Il m'enveloppe d'une serviette immense, toute chaude de soleil. Je n'avais pas réalisé dans l'eau que j'avais froid.

"Tu as les lèvres toutes violettes ! allez on rentre, on va prendre un bon chocolat chaud avec des tartines de beurre salé !"

On rentre par la petite route de montagne, il fait 40°C dans sa vieille bagnole. Il me prend sur ses genoux "allez maintenant c'est toi qui conduis" et il lâche le volant. J'ai un peu peur mais il va tout doucement.

Lorsqu'on arrive enfin, au moins je n'ai pas eu le temps de penser que j'avais envie de vomir. Je descends de l'auto encore en maillot de bain, je me précipite pieds nus vers la maison, je gravis les marches en évitant la colonne de fourmis rouges qui ont colonisé l'escalier (on a tout essayé pour les déloger), l'une d'elles convoie un éphémère aux ailes repliées ; sur la terrasse, en haut, le sol en béton blanc est brûlant sous la plante des pieds, je cherche l'ombre. Je laisse un pied un soleil et l'autre à l'ombre, je change, marelle improvisée.

"Ah ma poule tu vas trop vite pour moi".

Le chèvrefeuille qui déborde depuis le jardin d'à côté diffuse un parfum entêtant. Les amarylis fatiguées attendent l'arrosage crépusculaire en courbant la tête. L'heure de la sieste approche. Avant, je vais dévorer le repas de célibataire qu'il m'aura concocté, bien gras, bien gourmand, avec un jus de fruits très frais, et puis j'irai m'effondrer dans la chambre du fond aux volets clos, préservée de la chaleur environnante. J'entendrai alors à peine quelques minutes la télévision et le bulletin d'informations, m'ensuquant tout doucement jusqu'à l'heure du goûter.

Lorsque je pose la tête sur l'oreiller, les yeux mi-clos, je joue entre mes cils à faire danser les rais de lumière projetés au plafond. Je tourne dans la fraîcheur du lit que je tâte du bout du pied, du plat de la main, je prends mon pouce, serre ma peluche contre moi. Je dors.